Thursday, March 24, 2011

储安平,被背叛的遗嘱

储安平,被背叛的遗嘱

作者:斯域 2010-01-03 14:05 星期日 晴
  


  储安平,被背叛的遗嘱
  http://cnd.org/my/modules/wfsection/article.php%3Farticleid=24555
  
  谢青桐
  
  谢泳一本书叫《储安平,一条河流般的忧郁》,书名里短短一句话却贴切地勾勒出储安平卓绝矗立的孤傲气质。
  
  就在澳大利亚墨尔本,储望华、殷承宗曾经举办了黄河音乐会。一场文艺晚会,弹奏出《东方红》。今年建国大庆时,殷承宗还在国内巡回演奏。
  
  倘若换作别人,弹奏《东方红》也没什么大惊小怪的。就算是在悉尼歌剧院演奏三天三夜,至多就是让猎奇的西方人领教一下这个在中国家喻户晓的红色经典。偏偏演奏者是储望华。储望华,何许人也?中国著名大右派储安平的儿子。
  
  四 十多年前,储望华的父亲储安平,就是在这《东方红》的乐曲声中,“活不见人,死不见尸”地消失了。让人不懂的是,在今天,移居海外多年的储望华早已是澳大 利亚公民,居住在墨尔本富人聚居区。既没有政治压力,也没有生活压力。一个在澳大利亚的文艺演出,为什么要演奏《东方红》?原来,到场的嘉宾有中国的外交 官员,储望华特意用一曲《东方红》答谢官员们的捧场,果然卓有成效地取悦了他们。
  
  四十多年了,储望华不去纪念自己的父亲,纪念那让他的父亲名满天下、又付出生命的“党天下”,反而去高歌那置他父亲于死地,置五十多万右派陷入冤狱的《东方红》。
  
  作为一个中国人,谁都知道《东方红》是为歌颂毛所作。当年,储安平的“党天下”言论,矛头直指毛。在1957年那个山雨欲来风满楼的年代,储安平这个一介书生的声音,曾压倒了千百万人的“东方红”的合唱。
  
  储 安平?这是个被人淡忘的名字,即便是许多上了年纪的长者,恐怕也只能对这个冷僻的姓氏摇摇头。我是在1988年读了戴晴的《储安平与“党天下”》长文,才 知道储安平其人。他至诚的理想和追求,他一手创办的《观察》周刊,他的一针见血的见解,他那些掷地有声的热血政论,他摔给前后两个政权的断语都让人触目惊 心、难以忘怀。
  
  1940年代,在国民党治下的上海,他公开发表了如此批评国民党政府的言论:“若从历史的眼光看,这个前后统治了中国20 年的政府,实实在在耽误了中国的国运,它阻碍了中国的进步。而其一切过失之中,最不能宽恕的罪恶,就是由于它的缺德的统治,大大的促成了中国人民道德的堕 落。在这个政府的作风和统治之下,一切不守法的、不道德的、没有良心人格的人,都比一般奉公守法洁身自好的人,容易生活下去。在这个政府的作风和治理下, 除了极少数坚贞的人物,仍能保持他们的人品、意趣和工作理想之外,大多数人都已趋于取巧、投机、幸进、不守信用、不负责任、不讲公道、强凶霸道、为劣作 恶。在这种混乱的情形之下,大家已失去了生活的目标,失去了努力的自信,失去了一切崇高的理想,结果是人的品格愈降愈低,社会的风气愈来愈坏。”
  
  如 果说储安平以其金石般的政论达到了那个时代书生议政的最高峰,从《失败的统治》到《一场烂污》、《政治失常》,他为国民党二十多年的统治下了最后的断语, 言论之激烈、论述之精辟,令人叹为观止。那么他所创办的《观察》周刊更是攀上了百年言论史的一个新高峰,成为一座几乎难以跨越的丰碑。《观察》是储安平创 办于1946年9月1日的杂志,因敢于抨击国民党政权,提倡“民主、自由、进步、理性”,被国民党查封,“新中国”成立后复刊并改为《新观察》。1957 年6月储安平响应毛“大鸣大放”的号召,在毛的“诚恳”动员之下,于中央统战部召开的座谈会上做了“党天下”的发言,被打成右派。反右之后,储先生曾经到 东北旺放羊,从东北旺回北京旧居,带回了一只羊。那时候,储安平第二次结婚的妻子也已和他划清界线,此后经年,老人茕茕孑立,形影相吊,每天只能与屋里养 着的山羊相依为命。
  
  “文革”爆发后,储安平遭受红卫兵和造反派的反复抄家毒打。有一次,他的一位朋友鼓着勇气冒险探看储安平,看到储安平 被一伙不明身份和单位的红卫兵和造反派残酷毒打,奄奄一息,架拖而去,从此就没有回来。次日,储的四妹再到储安平住处探看,已是人去屋空,一片狼藉,从此 储安平被宣布“失踪”,接着“蹈海自杀”、“深山出家”的传言便纷纷扬扬,真相难辨了。从这位朋友所追忆的情况来看,储安平乃是被人虐杀。
  
  储 望华当年也亲眼目睹了他父亲的悲惨与苦难。据谢泳的《储安平与观察》一书中记载,储望华曾回忆,“记得有一个寒冷的冬天,我去探望他,给他带去些食品衣 物,他独自住在一间阴暗的小茅泥舍中,房间的一半是他睡的炕,另一半是一格格正在繁殖的菇菌,屋子里黑暗潮湿,充满着霉腐恶臭,完全不是人住的地方。”这 是储安平在文革中的真实生活处境。
  
  储望华还说,1982年6月,他准备去澳大利亚留学时,单位的一位领导才匆匆拿来一份文件,告诉他:“ 刚刚接到中央统战部来函,对你父亲正式做出‘死亡结论’”。这时储安平已经失踪16年了,这个结论对他的孩子们来说已经没有任何意义,一个终身为自由主义 理想奋斗的知识分子,最后就这样消失的无影无踪,人们再想起他的时候,对很多人来说,他早已是一个完全的陌生人了。
  
  当年储安平的发言代表 了多数知识分子的心声,而他却为此付出了生命。到如今,那显然已成为一个被背叛的遗嘱,背叛者正是奏出《东方红》的儿子。据说在墨尔本演奏时,现场华人是 掌声雷动。而且另一个演奏者殷承宗是“文革”中“四人帮”的宠儿,因演奏样板戏《红灯记》而出名。我不明白为什么?但有一点我明白,其实海外的华人和国内 的华人一样,健忘是国民共性。
  
分类:流水有痕 | 评论:98 | 浏览:23896 | 举报 | 收藏转发至天涯微博
上一篇:傅春雨:中国给世界定规矩
下一篇:钱学森故事的启发

* 博客推荐【理性看待灾难中的国民素质】
* “健美猪”事件的反向治理
* [日本]欢天喜地做禽兽?--福岛50人的
* [文化]令人困惑的断版书限量复制
* [专栏]贺卫方:法律涉及每个人的利益和权
* [资讯]“首届全国温馨感人博文大展贴”获

网友评论:我要评论
梅梦的日子a2010-01-03 14:41
或许时下只好一忘才能生活.
黑马2010-01-03 17:26
弹钢琴的,和戏子有啥区别,能挣到钱就好,数票子呗.宽恕他,他不知道自己在做什么.各种卖艺的,不都这样?
翼之美2010-01-04 22:47
龙生九种。
wkj20502010-01-06 02:29
从章诒和的往事并不如烟中,知道了储安平,很是钦佩
斯域2010-01-06 08:25
翅膀新年好。祝愿2010阖家安康,小宝宝快乐成长。
caoshi1132010-01-06 09:24
忘记历史意味着背叛。
che09052010-01-06 09:26
: “若从历史的眼光看,这个前后统治了中国20 年的政府,实实在在耽误了中国的国运,它阻碍了中国的进步。而其一切过失之中,最不能宽恕的罪恶,就是由于它的缺德的统治,大大的促成了中国人民道德的堕 落。在这个政府的作风和统治之下,一切不守法的、不道德的、没有良心人格的人,都比一般奉公守法洁身自好的人,容易生活下去。在这个政府的作风和治理下, 除了极少数坚贞的人物,仍能保持他们的人品、意趣和工作理想之外,大多数人都已趋于取巧、投机、幸进、不守信用、不负责任、不讲公道、强凶霸道、为劣作 恶。在这种混乱的情形之下,大家已失去了生活的目标,失去了努力的自信,失去了一切崇高的理想,结果是人的品格愈降愈低,社会的风气愈来愈坏。”
-----深思
halafa2010-01-06 10:49
: “若从历史的眼光看,这个前后统治了中国20 年的政府,实实在在耽误了中国的国运,它阻碍了中国的进步。而其一切过失之中,最不能宽恕的罪恶,就是由于它的缺德的统治,大大的促成了中国人民道德的堕 落。在这个政府的作风和统治之下,一切不守法的、不道德的、没有良心人格的人,都比一般奉公守法洁身自好的人,容易生活下去。在这个政府的作风和治理下, 除了极少数坚贞的人物,仍能保持他们的人品、意趣和工作理想之外,大多数人都已趋于取巧、投机、幸进、不守信用、不负责任、不讲公道、强凶霸道、为劣作 恶。在这种混乱的情形之下,大家已失去了生活的目标,失去了努力的自信,失去了一切崇高的理想,结果是人的品格愈降愈低,社会的风气愈来愈坏。”
岭北2010-01-06 10:50
党曰 顺我者畅逆我者亡 曾经多少敢言者晚景凄惨 而储是神秘消失!现今满眼望去多见奴才.了得!
吃粥泡汤2010-01-06 11:20
没错,国人最擅长于此

纪念储安平,他对自由主义的向往和追求值得钦佩和敬仰
hardmans2010-01-06 12:44
剧院难道只有中国外交官,没有本地人吗?
有人真是奇怪,不效忠自己所属的国家,却效忠所谓的祖国,这就好比你被微软解雇了,然后GOOGLE录用了你,但是你仍然在GOOGLE同事面前夸微软怎么怎么好,抱怨google怎么怎么差。
点击发表评论2010-01-06 13:05
“若从历史的眼光看,这个前后统治了中国20 年的政府,实实在在耽误了中国的国运,它阻碍了中国的进步。而其一切过失之中,最不能宽恕的罪恶,就是由于它的缺德的统治,大大的促成了中国人民道德的堕 落。在这个政府的作风和统治之下,一切不守法的、不道德的、没有良心人格的人,都比一般奉公守法洁身自好的人,容易生活下去。在这个政府的作风和治理下, 除了极少数坚贞的人物,仍能保持他们的人品、意趣和工作理想之外,大多数人都已趋于取巧、投机、幸进、不守信用、不负责任、不讲公道、强凶霸道、为劣作 恶。在这种混乱的情形之下,大家已失去了生活的目标,失去了努力的自信,失去了一切崇高的理想,结果是人的品格愈降愈低,社会的风气愈来愈坏。” ---这是1940年写的,我怎么感觉像穿越了时空呢。。。
qhdx20092010-01-06 14:32
如果储安平地下有知,会作何感想?
我是主啊无知无畏2010-01-06 15:10
历史总是惊人的相似!健忘是我们这个民族的共性!
asandrewliu2010-01-06 16:11
被背叛的不只是储安平。
背叛是人类的共性,只不过或许“越聪明”的民族在这上面约有天赋。
钟徐2010-01-06 17:23
储安平,如果在当下,不知是何境况。

或者当下根本就不出现储安平了
李真人20092010-01-06 18:20
何止健忘!有子如此,储氏当叹,生子当如孙仲谋,余子乃刘景升之后也!
我是红蓝使者2010-01-06 21:59
作者文章深刻,引人深思,共和不在,民不聊生。
两忘而化其道2010-01-06 22:43
这是令人心痛的健忘啊。
jinlei2wu2010-01-06 23:16
政治和艺术?
期盼民心2010-01-07 01:04
哎,这真令人心疼。为什么好人没好报,这历史事件我是第一次听到。我向他老人家致敬,原他在天堂得到安息。我会记住他。他的儿子的作为真令人失望。
窃猪楼主2010-01-07 04:58
当时很多人都看得明白,“自由嘛,在蒋先生治下是多少的问题,在毛先生治下是有无的问题”,胡适他们都不上毛的当,该走就走,偏这个姓储的,傻B啊,蠢啊,骂蒋过瘾吧?知道他们的言论误害多少青年学生吗?被人利用了卖了还帮人数钱。下场也是活该。
xiaofangyin20092010-01-07 08:49
现在这样有良心有血性的知识分子已经绝迹,只有不伦不类为了票子而去歌功颂德的小丑。
喜悦的季风2010-01-07 09:24

无法说
不经意的凌乱2010-01-07 10:27
“若从历史的眼光看,这个前后统治了中国20 年的政府,实实在在耽误了中国的国运,它阻碍了中国的进步。而其一切过失之中,最不能宽恕的罪恶,就是由于它的缺德的统治,大大的促成了中国人民道德的堕 落。在这个政府的作风和统治之下,一切不守法的、不道德的、没有良心人格的人,都比一般奉公守法洁身自好的人,容易生活下去。在这个政府的作风和治理下, 除了极少数坚贞的人物,仍能保持他们的人品、意趣和工作理想之外,大多数人都已趋于取巧、投机、幸进、不守信用、不负责任、不讲公道、强凶霸道、为劣作 恶。在这种混乱的情形之下,大家已失去了生活的目标,失去了努力的自信,失去了一切崇高的理想,结果是人的品格愈降愈低,社会的风气愈来愈坏。”======感慨一下
roylee_0981722010-01-07 11:05
无语。无望
道生一在2010-01-07 11:20
好文
马啸19542010-01-07 11:29
储安平家悲剧的继续。
白月照书窗2010-01-07 12:23
看后,一声叹息


“若从历史的眼光看,这个前后统治了中国20 年的政府,实实在在耽误了中国的国运,它阻碍了中国的进步。而其一切过失之中,最不能宽恕的罪恶,就是由于它的缺德的统治,大大的促成了中国人民道德的堕 落。在这个政府的作风和统治之下,一切不守法的、不道德的、没有良心人格的人,都比一般奉公守法洁身自好的人,容易生活下去。在这个政府的作风和治理下, 除了极少数坚贞的人物,仍能保持他们的人品、意趣和工作理想之外,大多数人都已趋于取巧、投机、幸进、不守信用、不负责任、不讲公道、强凶霸道、为劣作 恶。在这种混乱的情形之下,大家已失去了生活的目标,失去了努力的自信,失去了一切崇高的理想,结果是人的品格愈降愈低,社会的风气愈来愈坏。”
更顶这个60年前的预言
36维宇宙2010-01-07 12:25
  “若从历史的眼光看,这个前后统治了中国20 年的政府,实实在在耽误了中国的国运,它阻碍了中国的进步。而其一切过失之中,最不能宽恕的罪恶,就是由于它的缺德的统治,大大的促成了中国人民道德的堕 落。在这个政府的作风和统治之下,一切不守法的、不道德的、没有良心人格的人,都比一般奉公守法洁身自好的人,容易生活下去。在这个政府的作风和治理下, 除了极少数坚贞的人物,仍能保持他们的人品、意趣和工作理想之外,大多数人都已趋于取巧、投机、幸进、不守信用、不负责任、不讲公道、强凶霸道、为劣作 恶。在这种混乱的情形之下,大家已失去了生活的目标,失去了努力的自信,失去了一切崇高的理想,结果是人的品格愈降愈低,社会的风气愈来愈坏。”
度量衡眼2010-01-07 12:30
1940 年代,在国民党治下的上海,他公开发表了如此批评国民党政府的言论:“若从历史的眼光看,这个前后统治了中国20 年的政府,实实在在耽误了中国的国运,它阻碍了中国的进步。而其一切过失之中,最不能宽恕的罪恶,就是由于它的缺德的统治,大大的促成了中国人民道德的堕 落。在这个政府的作风和统治之下,一切不守法的、不道德的、没有良心人格的人,都比一般奉公守法洁身自好的人,容易生活下去。在这个政府的作风和治理下, 除了极少数坚贞的人物,仍能保持他们的人品、意趣和工作理想之外,大多数人都已趋于取巧、投机、幸进、不守信用、不负责任、不讲公道、强凶霸道、为劣作 恶。在这种混乱的情形之下,大家已失去了生活的目标,失去了努力的自信,失去了一切崇高的理想,结果是人的品格愈降愈低,社会的风气愈来愈坏。”
与时下相比,唉!
zhangyu000082010-01-07 13:06
储安平,民族的脊梁.
亡无日2010-01-07 13:52
顶储安平
hanyaogang2010-01-07 14:39
忘记过去就是被叛。
推销珊珊2010-01-07 15:06
我也是从章诒和的往事并不如烟知道储安平的。
忘记过去就意味着背叛,我一直坚信是非功过历史一定会给个评价,可是有时却蓦地发现,当记述历史的人也被洗脑时,历史真相谁来还原~~~~~~~~~~
偶也素孙悦2010-01-07 15:53
人贱人爱啊
dsdd3s2010-01-07 16:17
在当时真实记录下了1948年上海近代史上著名的“《观察》被查封事件”的美术图像资料:
《失去自由的人们》
http://zhuxuanxian.com/works/219.htm

《愤怒的火焰在铁窗口燃烧》
http://zhuxuanxian.com/works/220.htm

该美术图像资料作者是朱宣咸,是新兴木刻版画作品。
美术家朱宣咸曾参与上海《观察》杂志社工作, 1948年在上海近代史上著名的“《观察》事件”中被捕入狱, 出狱后他将自己的这个亲身经历用刻刀创作出了新兴木刻版画作品《失去自由的人们》、《愤怒的火焰在铁窗口燃烧》。
西西里上尉2010-01-07 17:26
储安平的国民党的一些批判,至今听了也是如雷贯耳
但说实在的,不忘又能怎样,把那些迫害他的人拉出来鞭尸,不合适
还是及我辈之所能,报效国家吧
能写的写点儿,能做的做点儿,为了一个可以持续发展的民族
说的是国家,不是D
举人家的书童2010-01-07 18:03
储安平的骨气让人真正地佩服!
我喜欢下大雨2010-01-07 20:22
  看看人民对这个政府的评价就知道离亡国不远了,现在差的就是一根导火索,我为开国的先烈悲哀,执政60年了经济是发展了富人官员是越来越富,穷人是越来越穷。法制是发展了执法者却在不作为甚至犯罪。道德是提倡了不道德的事越来越多潜规则越来越多。人在做天在看,莫要活的像畜生即使你的衣冠才华丽夜掩盖不了你禽兽 的本质
WHNXZDNX2010-01-07 21:13
“若从历史的眼光看,这个前后统治了中国20 年的政府,实实在在耽误了中国的国运,它阻碍了中国的进步。而其一切过失之中,最不能宽恕的罪恶,就是由于它的缺德的统治,大大的促成了中国人民道德的堕 落。在这个政府的作风和统治之下,一切不守法的、不道德的、没有良心人格的人,都比一般奉公守法洁身自好的人,容易生活下去。在这个政府的作风和治理下, 除了极少数坚贞的人物,仍能保持他们的人品、意趣和工作理想之外,大多数人都已趋于取巧、投机、幸进、不守信用、不负责任、不讲公道、强凶霸道、为劣作 恶。在这种混乱的情形之下,大家已失去了生活的目标,失去了努力的自信,失去了一切崇高的理想,结果是人的品格愈降愈低,社会的风气愈来愈坏。”

如果把20换成60,发表在2010年,似乎也很贴切。

有感而发,谢绝跨省。
lsl62922010-01-07 23:35
此等没心没肺、没皮没脸的不肖子在国外活得好不快活、好不风光,储老先生泉下有知,作何感想?
风中双子2010-01-08 02:14
“其实海外的华人和国内的华人一样,健忘是国民共性。”
一针见血。这就是这个民族永远走不出泥沼的根本原因。
金蛇并不狂舞2010-01-08 10:22
忘记就是意味着背叛?
人才思想道德网2010-01-08 11:52
什么叫做背叛?难道要报杀父之仇?储望华也许真的没有骨气,但弹奏一首曲子不说明任何问题。国家需要批评者,但同样需要建设者,坏制度在改革的时候最危险,一旦国家乱了,受苦的还是老百姓。
现在就是封建社会2010-01-08 11:54
什么牢骚都不用发,透过现象看本质,看看我的ID就知道。
龙薇薇11072010-01-08 12:04
什么叫做背叛?难道要报杀父之仇?储望华也许真的没有骨气,但弹奏一首曲子不说明任何问题。国家需要批评者,但同样需要建设者,坏制度在改革的时候最危险,一旦国家乱了,受苦的还是老百姓。

乱弹无音2010-01-08 13:17
记得曾大学毕业的论文就是《论储安平与观察杂志》。一个自由知识分子被强权从肉体上消灭,却无法扼杀其独立的灵魂。现在的储望华已成功的进行了自我阉割!可悲、可叹、可怜!
yhnawe2010-01-08 18:07
悲剧,只是被利用完就一脚踢开。。。
ULTRAIST2010-01-08 18:35
都什么时代的人了。

No comments: